南洞庭湖面积平方公里，水浸皆湖，水落为洲，广阔的湖面上星罗棋布个湖洲和湖岛，湖洲上遍布“洞庭四珍”：野芹菜、野藜蒿、芦笋和蓼米。藜蒿，兴也勃焉，亡也忽焉，吃过春天，就再也难寻了。
今年，我家的春节家宴上，照例有一盘藜蒿炒腊肉。这菜是何时开始上桌的，印象模糊，总归是大鱼大肉吃腻歪后的一种回归吧。再说，它兴也勃焉，亡也忽焉，吃过春天，就再也难寻了。
这个时节，正好去南洞庭湖采藜蒿。
南洞庭湖面积平方公里，水浸皆湖，水落为洲，广阔的湖面上星罗棋布个湖洲和湖岛，湖洲上遍布“洞庭四珍”：野芹菜、野藜蒿、芦笋和蓼米。
我去的撂刀口，就是其中一座天然岛屿，行程不短，租一艘机帆船约两个多小时。这一天，江面无风，云层极厚，伸手试试江水，竟也不冷。
湖上沙洲半隐，狭长一线，湖面倒映出杨树历历清瘦的影子。去年未及收割的芦苇兀自萧瑟着，时有水鸟出没其间。这里拥有世界上最大的苇荻群落，当夏日来临，2万余公顷的芦苇将构建一座绿色的水上迷宫。而此时的南洞庭，更像是一幅天地留白，简而又简的水墨画。
船终于驶进了一条狭窄的河汊，又行经一棵孤零零的大树，没过多久，这个小渔村出现在眼前。
岛上只有一百多户人家，全靠打鱼为生。因为交通不便，大部分人已经搬离，到沅江市买了房子做点小生意。剩下的人们还是遵循着古老的传家之业，倚赖一汪大湖结网而渔。小岛不大，走了一圈，几乎每家门前都反扣着一只小船，竹竿上搭着渔网，随便晾着小鱼小虾。常有人开船载着各种生活用品沿岛贩卖，渔民生活倒也没什么不便利。
乘船在附近几个小洲慢慢游荡，青绿的藜蒿已经冒出了嫩叶，在一片枯黄的苇杆中格外显眼。此时的藜蒿不过二三寸，一掐就断了。我借了船娘一把细巧的小镰，一手薅住叶子，一手挥刀，唰唰唰割掉一大把，听得船娘说：“半个月后你再来，得用麻袋装！”
多亏了那把小镰，我们收获了一大袋。野生的藜蒿是红梗，并非大棚种植的绿梗，而且表皮更韧。当晚我们炒了一大盘，味道实在不能再好，满屋子都充盈着来自水岸的辛香，边吃边叹此物生长期太短，“一月藜，二月蒿，三月四月当柴烧”，过时的藜蒿如嚼草根，只能用来喂猪或者堆肥了。极强的时令性令它身价一年涨似一年，大棚栽培的藜蒿倒是延长了生长期，外观更粗壮，颜色也更翠绿，但味道比野生的红梗藜蒿不知要差了多远。
其实，离春节还有好几天的时间，藜蒿就已经上市了。价格不便宜，到了春节，更是奇货可居，涨到了20－23元一斤。买的人多半只能怯怯地挑上几两，带回去洗净切段，或炒或凉拌，权当尝个鲜。
这些藜蒿大都来自外地，比如气温远高于湖南的云南，还有早已将藜蒿产业“做大做强”的邻居湖北江西，湖北藜蒿借助大棚技术，甚至四季皆有。本土藜蒿多野生，此时还在苦盼春风。
湘西北的人们喜欢将藜蒿的嫩茎与腊肉同炒，一来恰逢正月，两者同时兼备；二则野菜多费油，腊肉正可以滋润，入盘后，藜蒿鲜绿，腊肉金黄，还未入口，眼前先一亮。但我觉得未免有点可惜，藜蒿有着绿水般的清澈口感。像这样的时鲜，清炒一盘就已经相当可口，至多加一点香干丝。腊肉的烟熏味多少掩盖了藜蒿的天然之味。
倒是藜蒿的根，与腊肉是绝配。米白色的藜蒿根若扭曲长绳，呈节状，约有铅笔粗细，富含淀粉，经过一冬的沉积，在春天变得更为肥壮脆嫩，轻轻一折即断。它的滋味比茎更浓郁，细嚼微甜，口感软糯，带着强烈的辛香。它跟芫荽的境遇类似，喜欢的人赞不绝口，不爱吃的人闻到就皱眉，受不了一股“泥腥味”太冲，在湘西北，藜蒿根通常就叫“泥蒿”。
●撂刀口地处南洞庭北部，天然型湖洲岛屿，面积亩。相传此地为宋代农民起义首领杨么，在公元年前后活动的中心区域。杨么为朝廷追剿，将战刀抛入湖中，遂名“撂刀口”。
蒿也是古典诗词中最为活跃的一种植物。它的名称之多，到了“数不清，理还乱”的地步。蒿、艾、菣、苹、萧、藾、萩、蘩、蔏、蒌、蔚……都是它，谁叫它的大多数成员状如杂草，荒郊野外，房前屋后，处处都可形成一大片群落呢。偏偏古人又喜欢随时随地随景来赋名，自然就有了各种称谓。
比如蘩，诗经《召南·采蘩》有句：“于以采蘩，于沼于沚”——这是指白蒿，叶子下面白色绒毛较多的种类，端午节墙上挂的艾蒿，就是其中的典型物种。
再说藜蒿，它又叫蒌蒿，诗经《周南·汉广》有句：“翘翘错薪，言刈其蒌”；还有苏东坡的名句“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”——指的就是它。蒌，应该是它最为正宗的名字，民间流传的“芦蒿”、“藜蒿”不过都是它的讹音罢了。
所指蒿的繁杂名字流传千年后最终都简省为“蒿、艾、蒌”三个字了，那些即使读半边也会读错的古名，只给蒿氏家族平添了几许文艺色彩。
▲大个儿的茼蒿花
别看它家族庞大，要认识蒿属植物其实也不难，《现代汉语词典》给出的解释相当通透：“通常指花小、叶子作羽状分裂、有某种特殊气味的草本植物。”只要见到开着小花、叶子像羽毛，发散出浓烈气味的植物，那必定是某种蒿属植物了。相比其它小伙伴，蒌蒿的气味算是最清淡的，当然，它也是最好吃的。
不过，很多人喜欢涮火锅的茼蒿菜，和蒿同属于春黄菊族，也有着羽毛叶子和浓烈气息，却不是蒿属。它们的区别在于花朵，茼蒿花大而鲜艳，全然不似蒿那般朴素细小。虽然在演化过程中，它们走上了两条不同的路，但仍然算得上是相亲相爱的一家“蒿”。
家中的香椿树，枝叶葱茏，想起树旁的老屋，深沉幽然，想起父亲和母亲，想起那宁静慈祥的目光。水芹菜遍布大江南北，但正如同一种植物“淮南为橘，淮北为枳”一样，真正能做为蔬菜食用的水芹菜其实并不多。水芹只生长在有活水流过的水田里，水田里淤泥深达近尺，采摘时，虽然有防水衣靴，但丝毫抵御不住刺骨的寒冷，这种劳作环境，普通人很难呆上半个小时。春笋肉质脆嫩，清香鲜甜，而且营养价值很高，被认为是高蛋白、低淀粉、多粗纤维素的营养、健康美食，也有人将春笋誉为“素食第一品”。
春笋中至少含有16～18种不同成分的氨基酸，其中赖氨酸、色氨酸、苏氨酸、丙氨酸等都是人体所必需的。
初生的笋，古人将它叫作“竹萌”，意为萌发之物。以今天的词义来看，它也的确是相当可爱的，肥圆，头顶一小簇微绿，淡红或者金黄的外壳上覆盖着绒毛，如小动物一般。成年后却又是骨骼清奇，潇洒不俗。与其在盘中相遇，莫若春风春雨中欣然一会。不过，它严格按照时令出现，不等到清明的一场大雨后，是绝不会连山成片的。最早冒头的笋，一定和我们一样，对这个世界充满了好奇。在湖南，其实一年四季都能吃到笋，只不过冬春两季因为毛竹笋的缘故，产量巨大，其它笋的出镜率不高罢了。比如4月的水竹笋，这种竹子在湖南分布广，适宜做凉席，笋的口感也极佳；5月有湘南江华的麻竹笋、黄竿竹笋；夏季，有零星分布的慈竹笋，味道微苦，得用清水漂洗；桂竹笋此时也大量上市；秋季，湘东湘南高山上的寒竹笋绝对是盘中美味。它细如铅笔，柔嫩得像是一缕轻风掠过唇齿。湖南最高峰酃峰顶上密布这种纤细的寒竹。来源丨网络综合
版权归原作者所有！
如有侵权请立即与我们联系！
临兵斗者赞赏
