这是朱公馆的第篇原创作品
整个世界阅读和怀念的美国最好的书,最适合夜深人静万籁无声时打开的书,字字闪光清澈见底为之神往的书,相信我,写这本书的这个人你一定要认识。
他,就是梭罗。
十六岁进入哈佛大学就读,自然主义者,自然随笔的创始者。几乎一辈子没有走出过他的家乡。却写出了无数旅途人心中的慰藉。
这辈子你还要知道一个地方。
那个属于梭罗的著名的湖。
瓦尔登湖。
大部分人都是喜欢旅行的,这一生每隔一段留几天时间远离自己的生活地,找个没人的或没人认识你的地方混沌几日,而后重返人间。每个人都有一个属于自己的地方,那不仅是栖身的场所,更是我们心灵的故乡。“有时候一个人偶然走到了一个地方,会有似曾相识的神秘感,唤起也许是祖先时代遗留的内心印记,于是在这些从未见过的景物里,在不相识的人群中定居下来,在这里终于找到了宁静。”也有在旅途中的某个时段,在那时的光线、温度和声音中,激起某种意念,打通某个心结,往返流连,去追忆当时的悸动。
旅行的最高境界是什么呢?对梭罗而言,“如果你喜欢某处庄园,喜欢某处风景,不需要用金钱买下它,也不需在那里居住,而是要经常在心里想着它,经常到那里兜圈子,你去的次数越多,你就越喜欢它,你就越可以说是它的主人。就像一个诗人,在欣赏了一片田园风景中的最珍贵部分之后就扬长而去,那庄园主还以为他拿走的仅是几枚野苹果,诗人却把他的田园押了韵脚,他拿走了精华,而只把撇掉了奶油的奶水留给了庄园的主人。”
图片来源:百度图片
梭罗想去旅行,于是就找到了瓦尔登湖,在湖畔的森林中亲手搭了一座小木屋,周围一英里内空无一人,自己动手,丰衣足食,生活了两年又两个月。
就这样除了生活必需品外,置办几件工具,一把刀,一柄斧子,一个铲子,一辆手推车,还有灯,文具,书等,只需花一点钱就能够全部得到。然而在梭罗看来,有的人却很不聪明。“他们到地球的另一边去,花上十年二十年做生意,为了自己能够生活,保持温暖舒适。而奢侈的有钱人不只是保持温暖舒适,而是不自然的高温,他们被炙烤着,当然是时尚的炙烤。”可以想象,如果让所有人可以选择,谁还会选择在这样漫长的年华换取这样浮夸的生活,大部分时间都在和不相干的人消耗,然后过着时常需要展示给根本不关心你的人群的日子。基本的生活需求人人都可以获得,这一生,你可以选择像梭罗一样聪明。
当被质疑:你那么爱旅行,怎么不存点钱呢?然后你今天就可以坐车去某个地方,长长见识。梭罗可是聪明的多。“这世界最快的旅行者是步行的人。如果花时间去挣钱攒车费,那你大部分时间都是在干活而不是去旅行。”最终也许会攒够车费,可是到那个时候,可能已经失去了愉快的心情和旅行的愿望。用自己大半生最美好的时间挣钱,为了去享受后半生靠不住的自由,这是蠢人才做的事。也许现在步行的人不是最快的旅行者,但是想走就走的旅人却是绝对可以超过计划半年又泡汤的旅行消费者。
对于生活的地方和生活的目的,梭罗的态度是:“我是我眺望到的一切的君王,我对它具有的权利无可争辩。”你也可以说,我是我眺望到的一切的君王!欣赏完后取走了精华,剩下的只是野苹果。
图片来源:百度图片
再看看梭罗的小木屋。“一所牢固的、木瓦做顶、有墙面板并抹上灰泥的房子,10英尺宽,15英尺长,立柱8英尺高,带阁楼和壁橱,每侧一扇大窗户,两扇活板门,房子的一端有一扇门,和门对着的是砖砌的壁炉。”这所小木屋陪伴梭罗度过了两个春夏秋冬,经历了几场愉快的暴风雪,抵御了夜半时分觅食的野兽,也接待了留下鞋印和花环却未曾谋面的旅人和镇上各种各样的客人。梭罗还记下了收入和支出的账簿,看看下面的小木屋,生活可以简单到什么程度。而这样的小木屋,得有多少人心驰神往,魂牵梦绕。自己动手辛苦搭建的不止是屋子,还有林中的生活。在这样的小屋里坐看草长莺飞,斗转星移,梭罗的这段生活多么纯净又充满新鲜啊!
小木屋的主要开销
木板
8.主要是旧木屋板
屋顶和墙用的废旧木面板
4
板条
1.25
两扇带玻璃的旧窗
2.43
一千块旧砖
4
两桶石灰
2.4太贵了
毛状纤维
0.31太多了
壁炉架用铁
0.15
钉子
3.90
铰链和螺丝钉
0.14
门闩
0.10
粉笔
0.01
运费
1.40大多是自己背的
总计
28.美元
摘自---瓦尔登湖
不读书的时候,梭罗锄豆子地。“森林中的生活有时候会让我难以把眼前的美好时光牺牲在任何工作上。我喜欢自己的生活有充分的余地。在夏季的早上,我会在门口的阳光下从日出一直坐到中午,独自凝神遐想,四周是松树、山核桃树和漆树,一片静寂,而小鸟会在周围鸣唱,或悄无声息地掠过我的屋子,知道太阳照进我的西窗,或者从远处的公路上传来某个旅人的马车声,才想起时间的流逝。”我也喜欢自己的生活有充分的余地。闲暇时候,能够类似这样从日出坐到日落,沉思或是遐想,这是东方哲人凝练的修行。
“小木屋在一面山坡上,紧挨着那片比较大的树林,周围是油松和山核桃的新生林,离湖有六杆的距离,有一条狭窄的小路通向湖边。前院里长着草莓,黑刺莓,景天,金丝桃,一枝黄花草,灌木栎树,沙樱,乌饭树和落花生。五月末的时候,沙樱精致的花朵点缀在小路两旁,围绕着短短的花梗开满了伞形的花簇,到了秋天,就挂满了大大的漂亮的樱桃,一圈圈垂下,就像四射的光芒。”住在这样的小屋,可以从山幽鸟鸣的春天沉醉到湖畔爽静的夏季,再从金黄橙红的秋天巴望着凿冰捕鱼的冬日,而后又是大气升腾的春语。
一个人在林中呆久了,出走几里之外,见见路过的人,而后再返回林中。“大多数时间一个人独处是有益于身心健康的。和朋友在一起,即便是最好的朋友,也会感到厌烦,消耗精力。在多数情况下,我们外出,到人们中间去时,比呆在自己的屋子里更为孤独。社交一般都太平庸了,我们频频见面,却没有时间相互获得什么新的益处。我们一天三顿饭的时候都见面,彼此重新品尝一下我们自己这块发霉的陈奶酪。我们不得不遵守一套规则,叫做礼节和礼貌,才能使这种经常的见面变得可以忍受。”为了使经常的见面得以忍受,我们最好时常接触新鲜的念头,有新鲜的观点,至少换身新鲜的衣服,才能让每天见你的人不至于感到无可忍耐。
图片来源:百度图片
讲到湖,梭罗的笔下是这样的:“湖泊是自然景色中最美也是最富有表现力的一部分。它是地球的眼睛;凝视湖中,人能够衡量出自己本性的深度。湖边的水生树木是它周围纤细的睫毛,四周树木苍郁的群山和山崖是突出于其上的眉毛。”
“瓦尔登湖有时是蓝色,有时是绿色。它置身于地球和天空之间,共享着两者的颜色。从山顶上看,它反射出天空的颜色,但是在近处,在接近湖岸能够看见沙子的地方,水带上了微黄色,然后逐渐呈浅绿色,再加深,到湖的主体部分一律呈深绿色。在有的光线之下,即使从山顶看去,近岸处也是一片鲜绿色。在春天,树叶没有伸展开之前,这可能只是主导的蓝色和沙子的黄色混合后的结果。这就是湖的彩虹色泽。”
描写湖的句子很多,至今还没有超越这样的比拟,这可是年的湖。梭罗28岁写出的语言。来自地球的凝望,旅居地球的心灵之窗,透视人性的深度和澄澈。真正热爱自然的心,才能汇结成你我手中的瓦尔登湖。
再读一遍百年前的孤独,再想一次旅行者的目的,忤逆浊世迷离的境地,寻找高踞你心的胜地,相信我,这个人,你一定要认识。
图片来源:百度图片
我的梦想
不是去装点诗行
我无法比居住在瓦尔登
更接近上帝和天堂
我是它的石岸
是清风拂过湖畔
它的水和沙晶莹
闪亮在我的手心
在我的手心里捧着的
是它的水和它的沙
它幽深的胜地
高踞在我心里
-----------梭罗
赞赏